Hava tam cebinde bir rublesi kalmış Raskolnikov un hüzünlü kaldırımlardan ve depresif insanların yanından gri gökyüzünün altında havayla aynı renkte birleşmiş eski paltosunun cebine elini sokup dışarıda kitap okumalık
Tarihçi, savaşın sadece ana hatlarını kavrayabilir ve ne kadar bilinçli ve birikimli olursa olsun, hiçbir anlatıcı savaş denen o korkunç bulutu mutlak bir biçimde sabitleyemez