Aşk, insana rutubetin duvara işlemesi gibi işler. Önce fark edemezsin, sonra duvardaki rutubet lekeleri yavaş yavaş görünür olur. Evin duvarlarını boyarsın bir gün. Ama boya sadece rutubetin üstünü örter, onu ortadan kaldırmaz.
Tolstoy, İnsan Ne İle Yaşar'da bana bir hikaye anlatmıştı. Evet, bana anlatmıştı. Sevdiğim yazarların yalnız benim için yazdığını düşünürüm öteden beri.