"Annem ne düşünecek? Babam ne düşünecek? İnsanlar, öğretmenler, toplum ne düşünecek?" Ve küçük çocuk kurnaz olmaya başlar; kalbini göstermez. Bunun başkaları tarafından kabul edilmeyeceğini bilir, o yüzden bir surat, bir kamuflaj yaratır. İnsanların görmek isteyeceklerini gösterecektir. Bu diplomasidir, bu politik olmaktır; bu zehirdir!
Bazen basitçe ortadan kaybolabileceğini öğretirler. Bahçede otururken, ortadan kayboluverdiğini hissetmeye başla. Dünyadan gidince, artık burada olmadığında, kesinlikle görünmez olduğunda dünyanın nasıl göründüğünü gör sadece. Sadece tek bir saniye olmamanın nasıl olacağını dene.
Kendi evinde yokmuşsun gibi ol.
Bir düşün, bir gün olmayacaksın. Bir gün göçmüş olacaksın, ölmüş olacaksın; radyo yine çalmaya devam edecek, karın yine kahvaltıyı hazırlayacak, çocuklar yine okula hazırlanıyor olacak. Düşün: Bugün göçüp gittin, yoksun. Bir hayalet ol. Sadece sandalyende otururken, basitçe kaybol, sadece, "Artık gerçek değilim; ben yokum" diye düşün. Ve sadece gör nasıl ev devam ediyor. Muhteşem bir huzur ve sessizlik olacak. Her şey olduğu gibi devam edecek. Sensiz her şey aynen devam edecek. Hiçbir şey eksik olmayacak. O zaman sürekli meşgul olmanın, bir şey yapmanın, eyleme takıntılı olmanın anlamı ne? Ne anlamı var? Göçüp gideceksin ve ne yaptıysan ortadan kaybolacak; sanki kumlara imzanı atmışsın gibi ve rüzgâr gelir ve imzan kaybolur... ve her şey biter. Hiçbir zaman var olmamış gibi ol.
Beden er ya da geç eskir; eskimesi kaçınılmazdır. Ama şayet arzularını yaşamadıysan, onlar etrafında gürültü koparacaktır, onlar kaçınılmaz olarak sende çirkin bir şey yaratacaktır.
Bütün ebeveynlerin yapmaya çalıştığı bu; kopyalarını, karbon kağıdı kopyalarını yeniden üretmek. Ve unutma, varoluş sadece orijinalleri kabul eder. Karbon kağıdı kopyaları varoluşta kabul edilebilir değildir.
Bırak çocuğunun kendi orijinal yüzü olsun.
Bu sende korku yaratabilir, bu sende kaygı yaratabilir ama bunlar senin problemlerin. Çocuğu hiçbir şekilde kısıtlama. Ve anne-babasına dahi karşı gelme özgürlüğü verilmiş bir çocuk sana sonsuza kadar saygı duyacaktır, sana sonsuza kadar minnettar olacaktır.