Rusya'da Tolstoy'un mezarı kadar muhteşem ve insanı duygulandıran bir şey görmedim, Her şeyden ve herkesten uzakta olan bu kutsal hac yeri bir ormanın içindeydi. Dikdörtgen şeklinde bir toprak parçasından ibaret olan bu mezara dar bir patikadan ulaşılıyordu, başında hiç kimsenin nöbet tutmadığı, korumasız, öylece duran mezarın çevresinde sadece birkaç büyük ağaç vardı. Bu yüksek ağaçları mezarının başında torunu bana anlattı, Lev Tolstoy kendisi dikmiş. O ve erkek kardeşi Nikolay daha çocukken köylü bir kadının anlattığı bir efsaneyi dinlemişler, bu efsaneye göre, ağaç dikilen yerde mutluluk olurmuş, bu nedenle onlar da oyun oynarken birkaç fidan dikmişler. Çok sonra yaşlı Tolstoy bu muhteşem sözü hatırlamış ve kendi diktiği
ağaçların altına gömülmeyi vasiyet etmiş. Bu isteği yerine getirilmiş ve insanın yüreğine işleyen sadeliği ile bu mezar, dünyanın en etkileyici mezarı haline gelmiş. Haç yok, mezar taşı yok, yazı yok. Adı ve ünü nedeniyle çok acı çeken bu büyük adam, tesadüfen bulunmuş bir serseri, adı sanı belli olmayan bir asker gibi isimsiz gömülmüştü. Ebedi huzur bulduğu bu yerde, onu herkes ziyaret edebilirdi; mezarı çevreleyen ince çit kapalı değildi. Ömrü boyunca huzursuz yaşamış bu insanın ebedi huzurunu, insanların saygısı korumaktaydı. İhtişamlı mezarları görmek için akın eden insanlar, bu mezara olağanüstü sadeliği ve yalınlığı için geliyorlardı. Bu adsız insanın mezarı üstünde Tanrı'nın sözü gibi uğuldayan rüzgardan başka bir ses duyulmuyordu, öyle ki buradan tesadüfen geçenler, burada Tolstoy'un değil de Rus topraklarına gömülmüş herhangi bir Rus'un yattığını sanabilirler ancak. Ne lnvalide Katedrali'nin mermer kemerleri altında gömülü olan Napoleon'un mezarı, ne Prensler Kabristanı'ndaki Goethe'nin tabutu, ne de Westminster'deki mezar taşlarının görüntüsü, ormanın içinde bir yerde, rüzgarın fısıltısından başka hiçbir şeyin duyulmadığı, söyleyecek bir sözü, verecek bir mesajı olmayan,
fevkalade sessiz olan bu adsız mezar kadar dokunaklıdır.
Sayfa 384 - 1985, Can Sanat Yayınları Ltd. Şti.
··
272 görüntüleme
Yorum yapabilmeniz için giriş yapmanız gerekmektedir.