Çalışma odasında masasının üstünde bir şişe yeşil saç ilacı saklardı -bir odanın tozunu almak zorundaysanız, içindeki tüm nesneleri öğrenir ve nefret edersiniz- bu şişenin etiketinde de Kraliyet armasıyla Bond Sokağı'nda bir dükkanın adı, altında da küçük harflerle 'Majesteleri Kral VII. Edward'ın berberi olmanın övüncüyle' yazılıydı. Bunu özellikle anımsıyorum, bir dükkanın neredeyse hepten saçsız olan birinin berberi olduğu için övünmesi çok gülünçtü, ondan olsa gerek, bu mutlak bir hükümdar olsa bile.