Eğer Virginia Woolf 50 yaşında oturup bu defterden anılarını yazmaya kalksa da doğru dürüst tek bir cümle kuramasa, onu ancak avutabilirim ve ona şöminenin varlığını hatırlatırım, orada benim iznimle bu sayfaları yakabilir, kara gözlü birer zar haline getirebilir. Ona hazırladığım bu görev için nasıl da gıpta ediyorum kendisine! Bundan daha fazla hoşuma gidecek bir şey olamaz.