Bir hafta önce, Bern'deki evinde oturmuş öğrencilerin Latince defterlerini düzeltirken biri çıkıp ona yedi gün sonra yeni bir elbise ve yeni bir gözlükle, Salazar rejiminin işkence görmüş bir kurbanından, öleli otuz yılı geçmiş Portekizli bir doktor ve şair hakkında bilgi almak üzere Lizbon'daki bir vapura bineceğini söylemiş olsaydı