Farhana'nın yaşadığı Mission, zamanında nemli ve bereketli bir yerdi. Benim yaşadığım sert ve rüzgârlı Richmond ise aksine, zamanında ıssız bir kum yığınıydı. Onun bataklıktan, benimse çölden geldiğimi söylerdik. Farhana buzulları ve deltaları, nemli ve kapalı alanları severdi. Eldivenlerini ve çoraplarını severdi. Ben hep üşümeme rağmen ellerimi ve ayaklarımı örtmeyi sevmezdim. Pasifik sahilinin ham ve vahşi güzelliğini, korunaklı koyların gizli akıntılarına tercih ederdim. "Zıt kutuplar birbirini çeker." derdik. Haklıydık. Bizi ayıran birleşmekti.