Duvarda duvar saati var, yerde yer halısı, masa da masa lambası, elbise askısında elbiseler, kitaplıkta kitaplar, kül tablasında sigara izmariti. Eşya bile nerede olması gerektiğini biliyor sanki. Hiçbirinin kafası karışık değil. Şu an oturduğum odada etrafıma bakıyorum da aslında nerede olması gerektiğini bir türlü bilmeyen bir tek benmişim gibi geliyor.