Aptal kız.
Aptaldı çünkü her şeyi unutmuştu.
Aptaldı çünkü hatırlamıyordu.
Aptaldı çünkü öfkemin nedenini bile bilmiyordu.
Ne yaptığını bilmiyordu.
Bana ne yaptığını bilmiyordu.
Bilse bakar mıydı böyle gözlerime? Evime gelir, mutfağımda dolanır mıydı önlükle? Öpmeme izin verir miydi, dokunmama? Ne yapardı peki? Ne yapardı bu küçük kız, ne halt yediğini öğrense?