İnsan kendi kültürel ve entelektüel yaşamını düşünürken, tıpkı tarihsel bağlamda olduğu gibi, farklı dönemlerini görüyor. Karanlık çağım var, orta çağım, rönesansım... İnsan okumaya başladığında, orta çağ bitiyor; içindeki skolastik düşünceden kurtuluyor. Okumaya devam ettiğinde, rönesansı getiriyor: Yeniden doğuyor. Evreni, kendini, yaşamı anlamlandırmaya başlıyor. Kendi heykelini yontmaya doğru bir arzu. Sonra savaşlar başlıyor. İnsanın zihnindeki savaşlar. Birincisi, ikincisi, üçüncüsü— Sonra devrimler. İnsan kendini yakıp yıkmak, yeni bir benlik inşa etmek istiyor. Böylece insan, kendi tarihini oluşturmaya başlıyor; gelişerek, değişerek, kaybederek, kazanarak, savaş meydanlarında dolanarak; sonra o meydanlardan ganimetler toplayarak. Ben kendi tarihime baktığımda, okumayı ve yazmayı ne zaman öğrendiğimi düşünüyorum. Ve çok defa ifade ettiğim gibi, “Okula yedi yaşında başladım,” diyorum: “Ama okuma yazmayı on sekizimde öğrendim.” Okuryazarlığı kazanmam, Melih Cevdet’in Suçumuz Edebiyat kitabıyla oldu. Tarihöncesi zamandaydım, kendime dair kaydedilmiş hiçbir şey yoktu. Ama Melih Cevdet’in bu kitabıyla, edebiyatın yaşamdaki yerini görmüş oldum. Kitapta bahsedilen yazarları bilmiyordum. Candide mi? Ne o? Voltaire de kim? Goethe’nin yaptığı şey neydi ki? Homeros eski biri galiba? Ama anladığım kadarıyla, önemli kitaplardı. Ve ilk kitabımı, Suçumuz Edebiyat’ı okuduğumda, on sekizimdeydim; okumayı ve yazmayı öğrendiğimi hissettiğimde. Geç kalmıştım. Telafi edilecek çok şey vardı. Başa gelen çekilecekti: Sadece okudum. Okudum ve not aldım, tekrar okudum, yine okudum, defalarca okudum. Okuryazarlığı çok geç kazanmıştım, acele etmeliydim. Hâlâ, yangından mal kaçırır gibi okuyorum. Çünkü çok geç kaldım ve hiçbir zaman yetişemeyeceğim. En büyük eksikliğim, on sekizime kadar hiçbir şey okumamış olmam, Beni sürekli okumakla lanetledi. Sonra Moby Dick’le tanıştım. Laneti kucaklamak çok güzel. Suçumuz edebiyat — Cennetinde yanıyoruz edebiyatın. Ve Altın Çağ!

Suçumuz EdebiyatMelih Cevdet Anday · Everest Yayınları · 201714 okunma

·

135 görüntüleme

Yorum yapabilmeniz için giriş yapmanız gerekmektedir.