Altı yüz senelik bir devri bir anda ihtiyarlatan adamın çehresi, eski ilahların gibi, iğrenç yaşın hiçbir izini taşımıyor. Alevden coşkun bir nehir halinde, köhne tarihin bütün enkazını süpüren ve yeni bir alemin oluşumuna yol açan fikirler kaynağı baş; bir yanardağ zirvesi gibi, taşıdığı ateşe kayıtsız, mavi gök altında, suskun ve gülümseyerek duruyor!