Kaybolduğumu biliyordum matmazel. Bunu çok iyi biliyordum. Sandalyeden doğruldum. Masanın altına sıkışan kâğıtları toplayıp, saatten habersiz kahveyi pişirdim. Yatağın ucunda bağdaş kurup sigaramı yaktım. Ruhumda kaynayan hüznün telvesinde kendimi aradım. Kaybolduğumu biliyordum matmazel. Biliyordum evrildiğimi; hayatlar devşirirken, kurgu değil