Meksikalı şair-yazar Octavio Paz, ülkesini, bir insanı anlatır gibi anlatıyor. Onun doğum, bebeklik, çocukluk, gençlik, yetişkinlik dönemlerinden yaşlılığına kadar geçirdiği yüzyıllardan, tarihinin kırılma anlarından, başına gelenlerden duygu dolu cümlelerle dokuz bölüm boyunca uzun uzun bahsediyor yazar.
Yazarın esasen okuyucularına anlatmaya çalıştıkları, Meksika’nın ve insanlarının, karakteri, ulusal özellikleri ve dünyadaki diğer ülkelerden ve bunların insanlarından ne denli farklı ve bunların karşısında da hissiyat olarak ne denli yalnız kaldığıyla ilgili. Meksika’ya, onun tarihine ve kültürüne dair ne okunursa okunsun, bu kitap okunmadan tüm araştırmalar eksik kalacaktır.