Değil bir sevgili, ona böyle bir günde dayanak olacak bir dostu, bir yakını bile yok. O ateşli dostluklar, o delice bağlanışlardan pek nasibi olmamıştı zaten. Ama yaş ilerledikten sonra, bütün dostluklar çürüyor, arkadaşlıklar sadece oyunlarda ya da boş gevezeliklerde varlığı aranan bir vakit geçirme aracı derecesine düşüyor, yaşlandıkça kalınlaşan, kabuklaşan deri ile birlikte, duyguların çevresine de kalın bir duygusuzluk zırhı kaplanmaya başlıyordu.
