Ben neydim? Otuz yıl boyunca kendimin ne olduğunu bilmeden yaşamıştım. Bazen kendimi sıradan insanlardan üstün olarak görmüş, bazen de gereksiz bir çöp gibi kendimi aşağılamıştım. Arada üzülüp arada sevinerek inişli çıkışlı bir hayat yaşamıştım. Şimdi ölüm gözümün tam önünde duruyordu. Gösteriş yapmayı da çabalamayı da bırakmış biri olarak şimdi nasıl bir tutum sergilemem gerekiyordu?