Dışarıdaki sinekkuşunun pırpırı kulağa insan soluğu gibi geliyor. Gagasını yemliğin alt kısmındaki şekerli su birikintisine daldırıyor. Ne berbat hayat, diye düşünüyorum şimdi, tek bir noktada durabilmek için bu kadar hızlı hareket etmek zorunda olmak.