Gün gelir, ezbere bildiğin telefon numarasını aklından ve rehberinden silersin... "Bir, iki, üç; çekiyorum" diye, aynı fotoğraf karesine sığdığın dünyadan sıyrılır ve gidersin... Doğum gününü, sesini, kokusunu, gözlerini unutursun ve beraber geçirdiğiniz her an kaybolur yavaş yavaş...
Çünkü gitmek isteyeni sen durduramazsın... Çünkü ölmek isteyene sen hayat veremezsin.