Boyalı Kuş – Jerzy Kosiński
• Marta:
Savaşın başında ailesi tarafından kırsala gönderilen küçük çocuk, yaşlı Marta’nın yanında kalır. Marta’nın ölümüyle yalnız kalan çocuk, köy köy dolaşmaya başlar. Ten rengi nedeniyle herkes tarafından dışlanır ve şiddet görür.
• Olga:
Bir köylü kalabalığından onu halk hekimi Olga kurtarır. Olga’nın garip tedavi yöntemleriyle hayatta kalır, ancak köylülerce tekrar yakalanır ve bir balığın kesesine atılarak nehirde sürüklenir.
• Miller:
Bir değirmenci ve karısı tarafından sahiplenilir. Değirmenci, karısının sadakatsizliğinden şüphelenince bir gencin gözlerini oyar. Çocuk yine kaçar, şiddetin gölgesinde dolaşmaya devam eder.
• Lekh ve Ludmila:
Kuş yakalayıcısı Lekh’in yanına sığınır. Lekh’in sevgilisi Ludmila’nın trajik sonu, Lekh’i deliliğe sürükler. “Boyalı kuşlar” burada simgeye dönüşür: farklı olduğu için sürüsü tarafından parçalanan kuşlar, aslında insan toplumunun zalimliğini yansıtır.
• Hans:
Marangoz Hans, fırtına sırasında çocuğun uğursuzluk getireceğini düşünür ve onu Almanlara teslim eder. Ancak asker çocuğu öldüremez; havaya ateş edip kendini vurur. Çocuk yine kurtulur ama umudunu biraz daha yitirir.
• Peder ve Garbos:
Bir rahip onu korumaya çalışsa da köylülerin baskısıyla Garbos adlı acımasız bir köylüye verir. Garbos çocuğa köpeğiyle işkence eder. Çocuk, kilisedeki bir ayinde “lanetli” ilan edilir ve bir çukura atılır. Hayatta kalır ama konuşma yetisini kaybeder.
• Gavrila ve Mitka:
Savaşın son yıllarında Sovyetlerle karşılaşır. Ateizm, ideoloji ve intikamla tanışır. Keskin nişancı Mitka ile birlikte köylülerden intikam alınan bir döneme tanıklık eder.
• Yetimhane:
Savaştan sonra bir yetimhaneye alınır. Burada disipline direnir, yabancılaşması derinleşir. Sessiz Kişi adında bir çocukla dost olur, ancak suçla iç