Canım anna...
8/10
·1062 syf.··
Beğendi
·
2025 40. kitabı
·
20 günde okudu
·
Okunma: 31 Ekim 2025 11:31
Her sayfada sanki biri ruhumun içine ayna tuttu. Tolstoy yazmamış gibiydi, ben yaşamışım da o görmüş gibi. Anna’yı ilk tanıdığımda büyülendim bir insan hem bu kadar zarif hem bu kadar kırılgan nasıl olur? Ama sonra anladım, onun güzelliği yüzünde değil, direnişindeydi. Anna sevmekten korkmadı. Korkulması gerekenin “aşk” değil, sevmemek olduğunu fark etti. Onun gözünde hayat, bir sahte sessizlikten ibaretti ve o o sessizliği yırtmak istedi. Belki ben de onun gibi, bazen içimde bir kapı aralanınca dışarıya fırtına çıkar diye korkuyorum. Ama Anna’nın o tren istasyonundaki adımları… bana “duyguların bedeli olsa da yaşanmaya değer” dedi. Vronski’yi okurken karmaşık duygularla doluydum. Bir yanım onun sevgisine inanmak istedi, diğer yanım Anna’nın yalnızlığını hissetti. Çünkü o yalnızlık bana tanıdık geldi bir kadının anlaşılmak yerine yargılanmasının o sessiz acısı, zamanın değişmesine rağmen hâlâ içimizde. Karenin’i okurken ürperdim. Onun soğukluğu, aslında kaç kişinin içinde yaşadığını düşündürdü bana. Toplumun sesiyle konuşan insanların, kendi kalbini susturuşu… Tolstoy belki yüzyıllar önce yazdı ama ben o soğukluğu bugün de hissediyorum. Ve Levin… Anna’nın ateşi kadar güçlü ama başka bir yerden parlayan bir ışık gibiydi. O bana, yaşamın cevabının bazen bir duada, bazen toprağın sessizliğinde gizli olduğunu fısıldadı. Sanki Tolstoy, Anna’nın çığlığıyla Levin’in sessizliğini aynı kalbe koymuştu biri benim yarımım, biri diğer yarımım. Bu romanı okurken bir noktada ağlamakla gülmek arasında kaldım. Çünkü Anna düşerken bile “ben vardım” diyordu. Ve ben, onunla birlikte o trenin raylarında yürürken fark ettim: Kadın olmak, hangi çağda olursa olsun, hep biraz “yanmayı göze almak” demekti. Tolstoy belki Anna’yı öldürdü ama ben her okuduğumda onu yeniden diriltiyorum. Çünkü Anna aslında hepimiziz Sevmekten korkan, sevilince suçlanan, sessizliği seçmek zorunda kalan, ama içten içe hâlâ ışık saçan kadınlar. Ve şimdi biliyorum… Ben Anna’yı okumadım aslında. Ben Anna oldum.
Edebiyat
Anna KareninaLev Tolstoy · Türkiye İş Bankası Yayınları · 202555,6bin okunma
·
145 Gösterim
1 Yorum
Lütfen giriş yapınız.
Aşk varsa ben yokum kank 💀
Kookaburra シ
Gönderi Sahibi
Aşkk olmalıı, aşk olsunnn 🫣