“…𝐤𝐚𝐫𝐦𝐚𝐬̧𝐚 𝐯𝐞 𝐛𝐨𝐳𝐠𝐮𝐧𝐚 𝐮𝐠̆𝐫𝐚𝐦ı𝐬̧ 𝐞𝐧𝐝𝐢𝐬̧𝐞𝐥𝐞𝐫 -𝐢𝐬̧𝐭𝐞 𝐛𝐢𝐳 𝐛𝐮𝐲𝐮𝐳.”
Benim için klasik anlamda bir roman olmadı. Daha çok bir atmosfer, bir ruh hâli gibiydi. Olayları takip etmekten çok, metnin içinde dolaştığımı hissettim. Kitabın ilk girişinden itibaren o karanlık, kaybolmuş hissi çok güçlüydü ve beni hemen içine aldı.
Karakterler bu hissi derinleştiren en önemli unsurlardan biri. Nora, seven, tutunan, anlamaya çalışan taraf olarak metnin duygusal yükünü taşıyor. Ama bu bir romantizasyon değil; aksine sevmenin, özellikle bir kadın için, ne kadar yorucu ve yıpratıcı olabildiğini çok çıplak bir şekilde gösteriyor. Kadınlar olması gerektiği gibi değil, oldukları hâliyle varlar. Robin ise anlaşılmayı reddeden bir karakter. Kaçan, yerleşemeyen, bağlanamayan hâliyle rahatsız edici ama bir o kadar da özgür.
Benim için kitabı başka bir seviyeye taşıyan şey ise Nora ile Dr. Matthew O’Connor arasındaki konuşmalar oldu. Bu diyaloglarda aşk, yalnızlık, kimlik ve kadınlık üzerine söylenenler sanki romanın kalbini oluşturuyor. Doktor karakteri, sadece akıl veren biri değil; cinsiyet rolleriyle, normlarla ve normal denen şeyle sürekli hesaplaşan bir figür gibi geldi bana.
dili oldukça şiirsel ama düzyazı içinde ilerliyor. Bazı cümleleri anlamaktan çok hissettiğimi fark ettim. Bu yüzden kitap kısa olmasına rağmen yoğun; yavaş okumayı, durup düşünmeyi gerektiriyor. Sanırım bu yüzden “okunması zor kitaplar” listelerinde sıkça yer alıyor. Ama bu zorluk bana göre metnin kapalı olmasından değil, okurdan aktif bir dikkat istemesinden kaynaklanıyor. Herkes için kolay bir deneyim değil, ama doğru ruh hâlinde okunduğunda çok güçlü bir etki bırakıyor.
Bence Geceyi Anlat Bana herkesin seveceği bir kitap değil; ama seveni için de kolay kolay unutulacak türden değil. Bu kitabı sevenlerin genelde Jean Rhys, Virginia Woolf, Clarice Lispector, Sylvia Plath ya da Marguerite Duras gibi yazarları da seven okur kitlesi olması gerektiğini düşünüyorum.
Benim için bu kitap; aşkı idealize etmeyen, kadın olmanın yükünü süslemeyen ve okuru rahat ettirmeyi amaçlamayan bir kitaptı. Ama tam da bu yüzden çok etkileyiciydi.
··
71 Gösterim
Yorumlar
Lütfen giriş yapınız.