asmalı bağçesindeki masaların çoğu dolu. bu kalabalıkda oturup yazamam. herkes bana bakıyor gibime gelir. oysa yazmak benim için mahrem bir fiil. çünki ben derlemeci ve harami değilim. her bir cümle benden çıkar. yani doğurma gibi. aklın ve gönlün izdivacının meyvasıdır cümlelerim.