Çakı bir müzik aleti olsaydı mızıka olurdu, o yüzden seviyorum belki de onu. Avuca sığmasından, yuvası olmasından, tevazusundan. Sevimli üstelik, yararlı, iddiasız. Çakıyı ilk kez dedemin elinde görmüştüm. Paylaşmak demekti dedemin elindeki çakı. Tek başına yememekti hiçbir şeyi. Bir çakım olduğunda kocaman bir adamdım ve çayıma limon kesiyordum onunla. Fakat çok azı müstesna tiryaki dostlarımla paylaşamıyordum limonumu, zira onlara göre limon bozuyordu çayın tadını. Oysa bilenler bilir bir parça limon kabuğunun çaya kattığı ab-ı hayatı.