"Bir şeyler sormaya kalkıştığım üçüncü adam da sağır ve dilsiz, üstelik kör çıkınca omuzlarıma dehşet verici bir ağırlığın yerleştiğini hissettim. Eğer o anda başım öne eğik bir şekilde yan sokaklardan birine sapıp sağırlar için bir kongrenin düzenlendiği otelin önünden geçmemiş olsaydım, aklımı tamamen kaçırarak hayatımın kalanını Kafka'nın ününü borçlu olduğu tarzda kitaplar yazarak geçirebilirdim."