Şu ... vahşi çöle ... Evet, ağabeyi de rahibin gördüğünü görmüştü onda. Ama vahşilik bunun neresindeydi? Yoksa ihtiyar rahibin gözünde her aşk vahşi miydi? Yoksa geniş düzlükleri, yitip giden maden kaynaklarını, onların dışavurduğu tutkuları, o hain dağları mı kastetmişti yalnızca? Karısı Kızılderili· olduğuna göre kendi vahşi toprağına dönsün mü demek istiyordu? Oraların toprağı acımasızdı, çirkindi doğru. Ama onların aşkıyla ne ilgisi vardı bunun? İki yıl yeşil bir sevecenlik içinde yaşamışlardı orada? Vahşilik neredeydi? Kızda mı, aşklarında mı? Kaplan-kedi vahşiydi. Çaylaklar, korkaklıkları, ürkeklikleri yüzünden saldırgan ve vahşiydiler. Oysa karısı ne kadar inceydi; aşkları, yumuşak, sevecen bir yaraydı. Sabahleyin güneş, eğreltiotlarını aralardı onları uyandırmak için. Vahşilik neredeydi? Az rastlandığı için mi vahşiydi bu aşk yoksa?