Anılar on farklı güzel sanatlar öğrencisi tarafından yapılmış durgun bir hayat gibidir: Bazıları mavi ağırlıklı olur, bazıları kırmızı, kimileri Picasso kadar sade ve kimileri de Rembrandt kadar zengin olur, bazıları olduğundan küçük, bazıları da uzak gösterilir. Anılar onlara bakan kişinin gördüğü gibidir, iki tanesi yan yana getirildiğinde birbiriyle aynı olmazlar.