"Ah, tabii bütün bu işleri yaparken nefes alıyor olacağım Polly Teyze, ama ne yazık ki yaşıyor olmayacağım. İnsan uyurken de nefes alır ama buna yaşamak denmez. Yaşamak derken, hoşlandığım şeyleri yapmayı, dışarıda gönlümce oynamayı, bahçede Bay Tom ve Nancy ile konuşmayı, kendi kendime okumayı, hatta tepelere tırmanmayı, daha dün geçtiğim sokaktaki evleri tekrar görmeyi, orada yaşayanlarla konuşup onları tanımayı anlatmak istemiştim. Yaşamak denince benim aklıma gelen bunlar Polly Teyze. Çünkü sadece nefes almak yaşamak değildir bence."