Yalnızken kendini dinleyiş kadar yorucu ne vardır. Yalnızlık sevenler kafa yönünden en çok yorulan insanlardır. Hem de çoğu eser vermediği, bir keşif veya icatta bulunmadığı halde bir sanatkâr ve mucit kadar beynini yorar, kendisine sorarsanız dinlendiği aldanışındadır. Köşeye çekiliş ve içine büzülüş, özelliği olmayan bir adam için vaktinden önce yaşlanma, hatta erken bunama yoludur.