Rus toplumu 1897'de kısa bir hikaye ile ilgili tartışma fırtınasına kendini kaptırdı. Çehov'un Köylüler'i, doğduğu köye karısı ve çocuğuyla dönen ama beslenecek yeni boğazlar getirdiği için yoksul ailesini kızdıran Moskovalı hasta bir garsonun hikayesini anlatır. Garson ölür ve köydeki kısa ziyareti sırasında zayıflayıp çirkinleşen karısı köylü hayatının umutsuzluğu hakkındaki izlenimlerle Moskova'ya döner:
Yaz ve kış aylarında bu insanların sığırlardan bile daha kötü koşullarda yaşadıkları aylar oluyordu ve hayat gerçekten de korkunçtu. Kaba, namussuz, kirli ve sarhoştular; her zaman kendi aralarında kavga ediyor, tartışıyor, birbirlerine saygı duymuyor, karşılıklı korku ve şüphe içinde yaşıyorlardı. Meyhaneleri işletip köylüleri sarhoş eden kim? Köylü. Köyü, okulu ve cemaat fonlarını zimmetine geçirip hepsini harcayıp içen kim? Köylü. Köylüsünü soyup evini yakan ve mahkemede bir şişe votka için yalan yere yemin eden kim? Bölge meclisinde ve benzer toplantılarda köylüyü ilk olarak yeren kim? Köylü. Evet. Öyle... Bu insanlarla yaşamak korkunç; yine de insanlar, acı çeken ve diğer herkes gibi ağlayan insanlar ve hayatlarında bunu hoş gösterecek hiçbir şey yok.