Mermer kaplı bir mezarın yanından geçerken, içeride bir şeyin tabutu tırmaladığını ve dışarı çıkmak için debelendiğini duymak istiyorum. Geceleri kulağımı soğuk mermere dayayıp bekliyorum.
Deli filan değilim, sadece ölümün her şeyin sonu olmadığına dair bir kanıt arıyorum. Bir gece gözü dönmüş zombiler karanlık bir koridorda beni yakalayıp parçalasalar bile, en azından bu mutlak son olmayacak. Bunun rahatlatıcı bir tarafı var tabii.
Ölümden sonra hayat olduğu kanıtlanmış olacak ve ben de mutlu öleceğim. O yüzden bekliyorum. Gözetliyorum. Dinliyorum. Bütün soğuk mezarlara kulağımı dayıyorum. Defterime 7896 sayılı mezarda hareket yok, yazıyorum.
7897 sayılı mezarda hareket yok.
7898 sayılı mezarda hareket yok.
Yapacaklarınızı kağıt üstünde görünce, yaşam süreniz konusunda her zaman karamsarlığa kapılırsınız. Yapmak istediğiniz şeylerin sadece küçük bir kısmını başarabilirsiniz.
Geleceğinizin özgeçmişi.