"... tuhaf bir duyguya kapılıyorum, sanki bütün ruhumu birine teslim etmişim ve o kişi, paltosuna iliştirdiği bir çiçek gözüyle bakıyor ruhuma, kendini beğenmişlik duygusunu okşayan bir süs, bir yaz günü süsü gözüyle. "
"Öyleyse onun portresini niçin sergilemiyorsun?" "Çünkü ben, hissettiğimde hiçbir zaman ona sözünü etmeye cesaret edemediğin bütün o sıradışı aşkı o resme yansıttım. Onun bundan hiç haberi yok. Hiçbir zaman da olmayacak. Ama başka insanlar bunu keşfedebilir; benimse onların o kör ve meraklı gözlerinin önünde ruhumu bütün çıplaklığıyla sergilemeye niyetim yok. Yüreğimin mikroskop altına almalarına izin vermeyeceğim.
Olmak istediğim her şeyi olamam, yaşamak istediğim bütün hayatları yaşamam mümkün değil. İstediğim bütün yetenekleri geliştirmem mümkün değil. İstememin nedeni ne peki? Hayatımda, olası bütün zihinsel ve fiziksel deneyimlerin her bir rengini, tonunu ve her çeşidini yaşamak istiyorum.