Fakat hiçbir düşünceyi sonuna kadar götüremiyordu. Sığ bir geçiti bir taştan öbürüne atlayarak geçen yolcular gibi gördüğü, işittiği, düşünmek ve hatırlamak istediği şeylerin birinden öbürüne lahzada geçiyordu.
Fakat bu acayip adam konuşma denen şeye bir yerde son verecek cinsten değildi. Siyasi ahlaktan ferdi ahlaka, onun insanın hürriyetini adeta yok eden kayıtlarına, bu kayıtların insan hayatındaki korkunç rolüne ve bunlara isyan eden kahramanlara geçti.