Hayır, esrar bu değil. Esrar burada ve şimdide yatıyor. Esrar şu:İnsan kendisiyle ne yapmalıdır? Yaşın ilerledikçe zamanın sana oynadığı oyunun ve eğer bu konuda bir şeyler yapmazsan, zamanın akışının, geçmişin korkunç banalliğinin, saf geleceği sinsice gasp etmesinden başka bir şey olmadığının farkına varmaya başlıyorsun. Geçmiş, bir teyp gibi geleceği yutuyor, saf olasılığı banalliğe dönüştürüyor. Şimdiki zaman, teybin kafası, zamanın ağzı.
Herkes içkinin dehşetinden söz ediyor;yeterince gerçek bunlar ama hiç kimse güzelliklerinden söz etmiyor. Senin Tanrın bize şarabı verdi ve güzel partiler düzenledi, değil mi? Yarı sarhoş olduğumda, her şeyi hatırlayabiliyorum, her şeyi olduğu gibi ve eskiden olmuş olduğu gibi görebiliyorum, taşıdığı hüzünlerden ziyade güzelliği.