"Bir kadın bir erkeğin kollarına böyle atılmaz," dedi öğrenci içinden. "De Marsay’i geri döndürmek için beni kullanmak istiyor. Böyle şeyler ancak kırgınlıktan yapılır."
Duyguların ele geçirdiği bir bedenin tamamına yayılma gücü dikkate değer bir olgudur. Ne kadar sıradan olursa olsun, güçlü ve gerçek bir sevgi besleyen biri yüz ifadesini değiştiren, hareketlerini canlandıran, sesini renklendiren bir akışkan yayar. Dünyanın en ahmak insanı bile, tutkunun etkisiyle, dilinde olmasa da zihninde bir akıcılığa kavuşur ve ışıltılı bir âlemde deviniyormuş gibi görünür.
Düşüncelere dayanmayan duyguları sayesinde köpekgiller familyasının yüceliğine ulaşmış olan Goriot Baba, öğrencinin yüreğinde kendisine karşı uyanan merhamet duygusunun, hayranlık dolu iyiliğin, gençlere özgü sempatinin kokusunu almıştı.
Tanrı’nın bize kıyamet gününde orada olmamak gibi kötü bir şaka yapması halinde bu iyi niyetli insanların yüzlerinin nasıl buruşacağını şimdiden görür gibiyim.