Ne var ki, bazen her şeyin bitmiş gibi göründüğü bir anda, bizi kurtarabilecek bir uyarı gelir; hiçbir yere açılmayan bütün kapıları çalmışken, yüz yıl boyunca nafile aradığımız, istediğimiz yere açılan yeğane kapıya bilmeden çarparız ve kapı açılır.
Edebiyatın belki yeteneksiz olduğum için benim yüzümden, belki de eğer gerçekten zannettiğim kadar gerçeklik içermiyorsa, edebiyatın kendisi yüzünden bana mutluluk getirmeyeceği kanıtlanmıştı.