On yedi senedir olduğu gibi, duvardaki saat yediyi gösterdiğinde kapı çalıyor. Gelenin o olduğunu açmadan biliyorum. Cihan harbi’de şifreli mesaj taşır gibi iki kısa bir uzun basar hep zile. Belki artık o şekilde bile basmıyordur da, ruhunu yılların alışkanlığını teslim eden zil, saat 7:00 oldu oldu mu kendiliğinden öyle sesleniyordur, kim bilir.
Sayfa 169 - Hep Kitap