O gündən sonra, demək olar, mən hər kitabxanaya gələndə o da gəlirdi. Səhra idi adı. Açığı fikir vermişdim, son vaxtlar kitabxanaya daha kitab üçün deyil, ona görə gedirdim: onu düşünə-düşünə hansısa kitabı götürüb vərəqləyir; ürək çırpıntısıyla gələcəyi dəqiqələri, saniyələri sayırdım.