Böylece başka hiçbir iletişime ihtiyaç duymadan, dört duvarının arasında kitapları ve resimleriyle oturuyordu, anlamsız bir zaman israfı olarak gördüğü için herkesten olabildiğince uzak duruyor ve ancak ailesinin çok eskiden kalma ilişkileri bir ziyarette bulunmayı gerektirdiğinde, insan arasında olmanın kaçınılmaz külfetine hiç istemeden de olsa ara sıra katlanıyordu.