Derken omuzlarımda Sam'ın elini duyuyorum. Ne kadar sıcak elleri var, insanı rahatlatıyor! Anılarımın dünyasından çekip koparmak istiyor beni. Tek kelime söylemedim, ama biliyor: Hiroşima hayaletleri hala peşimde.
Ah, Sam biliyor hayaletlerimi! Her şeyi biliyor!
"Hiç bitmiyor, değil mi, yavrum . . . Hiroşima hiç bitmiyor. Sürüp gidiyor. Galiba hiçbirimiz sonunu göremeyeceğiz bunun . . . "