Ama o yoktu artık.
O mektup da yazamazdı.
Ben onu gülerek askere göndermiştim bir daha geri dönmedi. Kucağıma verilen şey, bayrağa sarılı bir tabuttu.
En ağırıma giden şeyse; kendi çocuklarını askerden kaçırıp da hala vatan nutukları atanlar var ya, onlarla aynı coğrafya da yaşamak ve de aynı havayı solumak bile beni insanlığımdan utandırıyor.