Dünyanın Yaşlı Hüznü'nün kanat vuruşu onlara rağmen eğlence şaşkına bu insanlara şöyle bir dokunfu: İçlerinde boşluk vardı, ümitsizlik; unutuyorlardı, hiç işitmek istemiyorlardı... Tuhaf sır... Eğer, yine de..
Ama diyakoz, elinde üç köşeli şapkası, buz gibi bakışlarıyla ayağa kalkmıştı. Donakalmış bu üç ölümlüye soğuk bir ifadeyle baktıktan sonra, "Bayan ve siz beyler," dedi,"kaybettiğim şeyin ne olduğunu düşünüyor olabilirsiniz... Ödeyelim bari."
Ve soğuk,sabit bakışlarla seçkin dinleyenlerine bakarak daha alçak - ama çan gibi yankılanan- bir sesle şu lanetli, şu düşsel sözü söyledi: "Kilisenin sırrı mı? BU... BU... ARAF'IN VAR OLMADIĞIDIR."