'' Gecenin bir saatinde elini yatağa uzattı. Karanlık odada, yastıktan başlayarak yatağı yokladı. Sadık yoktu.
Elli beş yıl sonra tek başına bir odada!
Yerinden fırladı. Apartman sakinleri yerlerinden fırladılar.
Tek bir çığlık.
Komşular Safiye teyzeyi tımarhanede birkaç kez ziyaret ettiler. Sonra unuttular onu.
Şimdi kimsesizler mezarlığında yatıyor. Sadık amcasız.''