Yalnız Rusya'da elli yaşında bir insan kendini yaşlı sanıyor, oysa Fransa'da elli yaşında bir insan kendine en enerjik çağımdayım der. Kırk yaşındaki bir delikanlı olduğunu düşünür. Kendini ruh bakımından yirmi yıl önceki gibi genç hissettikten sonra yaşın ne önemi vardı.