.. Annem bir matematik denklemi gibi; hep var ve olmadığını kanıtlamak imkansiz. Belki o beni bulmadan yıllar önce birisi de onu bulmuştu. Irmağın kıyısında bir şişe içinde gözlerimin önüne getiriyorum onu. Şişenin rengi kobalt mavisi deliği bezle tıkanmış üstüne bir de balmumundan tıkaç konulmuş. Oradan geçen bir kadın, şişenin içinden sesler geldiğini duyuyor, bıçağıyla balmumunu kesiyor ve annem kavanozdan fırlayan bir cin gibi çıkıyor dışarı..