"Bir daha ki doğum günümde alacağım bu kitabı senden."
Kitabını mı almaya geldin, Açelya?
"Bayağı da sağlıklısın, belli iyi bakıyorsun kendine. Spor yapıyorsun, iyi besleniyorsun. Çok iyi Varis. Çok iyisin gerçekten. Ama iyi misin gerçekten?"
"Beni sensiz, onu kimsesiz büyüttüler, büyümüş yani. Gördüm. Her gün görüyorum. Gülüyor. Ben gülemiyorum. Unuttuğundan gülüyor ama bilse gülmez. Gülemez."
Aptal. Koca bir aptaldım. Çünkü ben çok kötü bir şey yapmıştım ve yaptığım şeyi hatırlamıyordum bile.
"Her şeyde başarılısın. Yapamadığın hiçbir şey yok."
"Seni yanımda tutamıyorum Ada, ben yapamadığım hiçbir şey yok demezdim."
