Aşksız bir dünya kalp için neye yarar, Wilhelm! Işıksız, sihirli bir fener ne işe yarar! Feneri yakar yakmaz, en renkli resimlerin beyaz duvarına yansıdığını görürsün! Onlar geçip giden bir hayalden başka bir şey olmadığı halde, çocuklar gibi onları seyredip o mucizevi görüntülere hayran kalırız, mutlu oluruz.
En azından şimdi, söz konusu olan intiharı büyük eylemlere karşılaştırmakta haksızsın. İntihar zayıflıktan başka bir şey sayılmaz. Zira ölmek ıstırap dolu bir hayata göğüs germekten elbette daha kolaydır.
Wilhelm, ama yakınmıyorum; hayatın çiçekleri sadece hayallerdir! Çoğu insan ardında bir iz bırakmadan göçüp gider, çok az meyve verir ve bu meyvelerin de çok azı olgunlaşır. Yinede yeterince var o çiçeklerden. Ey sevgili kardeşim! Biz o olgun meyveleri iham edip hor görebilir miyiz, el sürmeden çürütmeye terk edebilir miyiz?