"Bir film izlemiştim, filmde adam kadından kurtulduğunu düşünüyordu, rahatladığını sanıyordu. Sonra bir gün hiç ummadığı anda lavaboda kadının tokasını gördü. O toka, adamın hüngür hüngür ağlamasına neden oldu. Sana seni ağlatacağım demiyorum, Alaşan ama aylar sonra, işimiz bittiğinde, bana ait bir toka bile senin için bir anı niteliğinde olabilir." Gözlerimi tabloya çevirdim. "Oysa ben bu koca duvara bir daha hiçbir yerde rastlamayacağım."
"Güzel kurgu," dedi gözlerini gözlerime tırmandırarak. "Ama o adama benzemiyorum."
"Adamın nasıl biri olduğunu bilmiyorsun bile," dedim gülmeye devam ederken.
"Issız Adam'ı izledim, Lavin."