Kimsesi yoktu; varlığını ya da yokluğunu umursayan, onu olduğu gibi seven tek bir kişi bile yoktu. Normalde, ona biçilen asker rolünü oynarken bu Dante'nin umursayacağı belki de son şey olurdu. Ama Dante şu anda, bu hamamda, bu dünyada, tamamen yalnız hissederken tek istediği şey, birinin ona sıkıca sarılması ve her şeyin yoluna gireceğini söylemesiydi.