Ömer Kılıç
@omerkilicc
Temmuz 2023 tarihinde katıldı
İnsanın her şeye gücü yettiği yalandır. Gücü yetse yetse kendine yeter. Sevdi mi, orada biter iş. Sevdiğine denk gelince yıkılır adam. Çünkü insanı yıkan şey, karşısındaki değil; vazgeçemediğidir.
Reklam
Hep önüme geçiyorsunuz.
“Dur,” diyorsunuz.
“Bunu yapma,” diyorsunuz.
Ben de duruyorum.
Çünkü inanıyorum.
İçimden geçiriyorum sonra:
Beni düşünüyorlar.
Beni seviyorlar.
Benim tarafımdalar.
Bir bakış yetiyor bana.
Fazlasını sormuyorum.
Hayatım boyunca tek derdim buydu zaten.
Sevilmek.
Sonradan öğrendim…
İnsan çoğu zaman sevildiğini sanıyor.
Aslında sadece işe yarıyormuş.
Ben hayata karışmayı denedim; hayat beni ciddiye almadı. Sonra düşündüm, belki de sorun bende değil, ben fazla düşündüm. Zaten bu memlekette düşünen adam ya yalnız kalır ya komik duruma düşer. Bende ikisi birden oldu.
Kayboluş...1000Kitap
“İnsanlara karıştım ama üzerime sinmedi kalabalık; belli ki ben yanlış bedende dolaşan bir yalnızlıktım. Herkes bir yere yetişiyordu, ben ise geç kalmanın felsefesini yapıyordum.”
Müzeyyen'e Mektup1000Kitap
Müzeyyen,
Sana yazmak, geç kalmış bir cümleyi yeniden kurmaya benziyor. Baştan doğru değildi belki ama sustukça daha da eğrildi. O yüzden şimdi, kelimelerin fazla geldiği yerden yazıyorum.
Sen bende bir gidiş değildin; bende kalan boşluğun adın oldun. İnsan bazen birini kaybetmez, yalnızca onsuz kalmaya alışır. Alışmak da bir tür kabullenme sanılır ama değil. Daha çok, her sabah aynı eksik sandalyeye bakıp “bugün de oturulmayacak” demek gibi.
Seni düşünürken büyük laflar etmiyorum. Hayat, kader, zaman… Hepsi çok kalabalık kelimeler. Bizim aramızda daha sessiz şeyler vardı: Yarım kalan cümleler, söylenmeyip de ağırlık yapan bakışlar, tam söylenecekken vazgeçilen doğrular. En çok da bunlar yoruyor insanı.
Beni affetmeni istemiyorum. Affetmek fazla düzenli bir iş. Sadece bilmeni istiyorum: Bazı susuşlar korkudan değil, ne yapacağını bilmemekten olur. Benimkiler öyleydi. Eğer bir gün adımı bir yerde görürsen, aklına büyük bir hikâye gelmesin. Küçük bir yanılgı yeter. Hâlâ düzeltilmeye çalışılan.
Bu mektubu bitirirken rahatlamıyorum. Zaten maksadı da o değildi. Bazı yazılar iyileştirmek için değil, hatırlamak için yazılır.
Hoşça kal Müzeyyen.
Bende kaldığın yerden selamla.