O öğrenci evine girdiğim daha ilk anda hayatımda bir şeylerin değişeceğini hissettim. Buna benzer hisler insana sadece gençliğinin ilk yıllarında, mutlak körelmenin, her şeye ve herkese duyulan süreğen nefretin artmadığı, insanın henüz ekşimeye başlamadığı o zamanlarda bile ender olarak gelir.
Kitaptaki kötü kişi işi gereğince gaddardır. Onun niçin gaddar olduğunu hemen her zaman anlamak kabildir. Halbuki ben amaçsız, anlamsız gaddarlıklar görmekteydim... Bu çeşit gaddarlar, hiçbir çıkar gözetmeden, sadece vakit geçirmek için, eğlenmek için gaddarlık ediyorlardı.
Kelimeler, dostum, ağaçtaki yapraklara benzer. Yaprakların böyle olmayıp da neden öyle olduklarını anlamak için, ağacın nasıl yetiştiğini anlamak gerekir! Kitap, dostum, içinde her şey: iyisi de faydalısı da bulunan bir bahçeye benzer!